Diecinueve niños esperaban un verano lleno de Girl Scouts, fútbol y videojuegos. Dos maestras estaban cerrando un año escolar que comenzaron con alegría y que tanto prometía. Son las 21 personas que murieron el martes cuando un hombre armado de 18 años se atrincheró en un salón de clases de cuarto grado en la Escuela Primaria Robb en la ciudad de Uvalde, en el suroeste de Texas. Algunas familias han estado dispuestas a compartir sus historias con The Associated Press y otros medios. Otros pidieron privacidad.
Aquí están sus nombres.
Nevaeh Alyssa Bravo, 10
Su tía notó que el primer nombre de Nevaeh es cielo escrito al revés. En una publicación de Facebook, Yvonne White describió a Nevaeh y a su amiga Jailah Silguero como “Nuestros ángeles”.
Jacklyn Cázares, 9
Javier Cazares dijo que su hija era alguien que “se quitaría la camisa” para ayudar a alguien. “Ella tenía una voz”, dijo. “A ella no le gustaban los matones, no le gustaba que molestaran a los niños. En definitiva, llena de amor. Tenía un gran corazón”. Annabelle Rodríguez, también víctima, era prima segunda de Jacklyn, y eran muy buenas amigas, junto con otras tres compañeras en la escuela.
Makenna Lee Elrod, 10
El padre de Makenna preguntó el martes si podía ir a la funeraria local a buscar a su hija porque temía que «no estuviera viva», informó la estación de televisión KTRK. Más tarde, su familia pidió privacidad.
José Manuel Flores hijo, 10
Los padres de José Manuel le dijeron a CNN que el niño de 10 años ayudaba en la casa y amaba a sus hermanos menores. “Era muy bueno con los bebés”, dijo su madre. Su padre le dijo a CNN que a José le encantaba el béisbol y los videojuegos y que “siempre estaba lleno de energía”. Una foto tomada en la escuela el martes lo muestra sonriendo y sosteniendo con orgullo un certificado para demostrar que hizo el cuadro de honor.
Eliahna García, 10
Los familiares de Eliahna recordaron su amor por la familia. “Era muy feliz y muy extrovertida”, dijo su tía, Siria Arizmendi, maestra de quinto grado en la Escuela Primaria Flores, en el mismo distrito. “Le encantaba bailar y practicar deportes. Le gustaba mucho la familia, disfrutaba estar con la familia”.
Irma García, 48
Irma García estaba terminando su año 23 como maestra en la Escuela Primaria Robb. En una carta publicada en el sitio web de la escuela al comienzo del año escolar, García les dijo a sus alumnos que había estado casada durante casi un cuarto de siglo y que ella y su esposo, Joe, tenían cuatro hijos: un infante de marina, un estudiante universitario, un estudiante de secundaria y un estudiante de séptimo grado. Les dijo a los estudiantes que le encantaba la parrillada, escuchar música y hacer cruceros por el campo con su esposo. El jueves, Joe García murió de un ataque al corazón, según un sobrino.
Uziyah García, 8
El abuelo de Uziyah lo llamó “el niño más dulce que he conocido”. Manny Renfro dijo que vio a Uziyah por última vez cuando el niño llegó a su casa durante las vacaciones de primavera. “Comenzamos a lanzar el balón juntos y le estaba enseñando patrones de pase. Un niño tan rápido, y podía atrapar una pelota tan bien”, dijo Renfro. “Había ciertas jugadas que yo le enseñé y las hacía exactamente como las practicamos”.
Amerie Jo Garza, 10
A Amerie le encantaba pintar, dibujar y trabajar la arcilla. “Ella era muy creativa”, dijo su abuela Dora Mendoza. “Ella era mi bebé. Cada vez que veía flores, las dibujaba”. Para su décimo cumpleaños, Amerie recibió su primer teléfono celular. Su padre, Ángel Garza, recordó que su rostro “simplemente se iluminó con la expresión más feliz”. Garza dijo que el amigo de Amerie le dijo que ella había tratado de llamar a la policía desde su teléfono antes de que le dispararan.
Xavier López, 10
Xavier había estado esperando ansiosamente un verano de natación. “Él era simplemente un niño cariñoso, simplemente disfrutando de la vida, sin saber que esta tragedia iba a suceder”, dijo su prima, Liza Garza. “Le encantaba bailar con sus hermanos, su mamá. Esto nos acaba de pasar factura a todos”.
Jayce Carmelo Luevanos, 10
El nieto de Carmelo Quiroz había suplicado que le permitieran acompañar a su abuela el martes con la clase de jardín de infantes de su bisnieta al zoológico de San Antonio. Pero la familia le dijo a Jayce que no tenía sentido faltar a la escuela tan cerca del final del año. Además, a Jayce le gustaba la escuela. “Por eso le duele tanto a mi esposa, porque él quería ir a San Antonio”, dijo Quiroz a USA Today. “Estaba tan triste que no podía ir. Tal vez si se hubiera ido, estaría aquí”. Murió con su prima, Jailah Nicole Silguero.
Tess Mata, 10
Faith Mata le dijo a The Washington Post que a su hermana le encantaban los videos de baile de TikTok, Ariana Grande, los Astros de Houston y tener el cabello rizado.
Miranda Mathis, 11
La madre de un amigo cercano describió a Miranda como “muy cariñosa y muy habladora”. Le dijo al Austin American-Statesman que su hija y Miranda habían estado en las mismas clases y que Miranda pediría que le peinaran como a su hija.
Eva Mireles, 44
En una publicación en el sitio web de la escuela a principios de año, la maestra de cuarto grado dijo que había estado enseñando durante 17 años. A Mireles le encantaba correr y caminar. Ella dijo que ella y su esposo, un oficial de policía del distrito escolar, tenían una hija adulta y tres mascotas.
Alithia Ramírez, 10.
Alithia Ramirez amaba el fútbol y realmente amaba dibujar. La página de Facebook de su padre, Ryan Ramírez, incluye una foto, que ahora se muestra en todo el mundo, de la niña con la camiseta multicolor que anunciaba que se había quedado sin «un solo dígito» después de cumplir 10 años. La misma foto se publicó nuevamente el miércoles sin palabras, pero con Alithia con alas de ángel.
Annabelle Rodríguez, 10
Polly Flores le dijo al New York Times que su sobrina nieta Annabelle Rodríguez era una estudiante del cuadro de honor y cercana a su prima segunda Jacklyn Cazares.
Maite Rodríguez, 10
Después de un tiempo difícil con las clases de Zoom durante la pandemia, Maite Rodríguez entró en el cuadro de honor de A y B este año y fue reconocida en una asamblea el martes, dijo su madre, Ana Rodríguez. A Maite le gustaba especialmente la educación física y, después de su muerte, su maestra le envió un mensaje de texto a Ana Rodríguez para decirle que era muy competitiva en el kickball y que corría más rápido que todos los niños. Su madre describió a Maite como “enfocada, competitiva, inteligente, brillante, hermosa, feliz”. Maite quería ser bióloga marina y después de investigar un programa en la Universidad Texas A&M en Corpus Christi, le dijo a su madre que quería estudiar allí.
Alexandria “Lexi” Rubio, 10
La madre de Lexi, Kimberly Rubio, publicó en Facebook que su hija fue honrada por obtener todas las calificaciones A y recibió un premio de buen ciudadano en ceremonias en la escuela poco antes del tiroteo. La estudiante de cuarto grado era jugadora de softbol y baloncesto que quería ser abogada. El padre de Lexi, Félix Rubio, es agente de la Oficina del Sheriff del Condado de Uvalde. La pareja le dijo a CNN que él estaba entre los agentes de la ley que respondieron al tiroteo.
Layla Salazar, 11
El padre de Layla dijo que le encantaba correr y nadar, bailar videos de TikTok y jugar Minecraft y Roblox con amigos. Dijo que ella ganó sus seis carreras de obstáculos en los últimos tres días de campo anuales de la escuela. Dijo que cada mañana, mientras la llevaba a la escuela en su camioneta, tocaba «Sweet Child O’ Mine» de Guns N’ Roses y ellos cantaban.
Jailah Nicole Silguero, 10
La madre de Jailah dijo entre lágrimas a Univision que su hija no quería ir a la escuela el día del tiroteo y pensó que tal vez intuía que algo iba a pasar. Jailah y su prima, Jayce Luevanos, murieron en el salón de clases.
Eliahana Cruz Torres, 10
Adolfo Torres le dijo a Associated Press que su nieta, Eliahana, murió en el tiroteo. La estación de televisión KIII informó que Eliahana estaba lista para jugar el último partido de softbol de su temporada ese día. Los miembros del equipo se arrodillaron por un momento de silencio para recordar a Eliahana y las otras víctimas.
Rojelio Torres, 10
La madre de Rojelio Torres, Evadulia Orta, le dijo a ABC News que su hijo era un niño muy inteligente y cariñoso. “Perdí un pedazo de mi corazón”, dijo.
